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El Caballo Blanco
Allá en el primer cielo, en deleitoso jardín, Santiago Apóstol, reclinando en 
la diestra la cabeza leonina, de rizosa crencha color del acero de una 
armadura de combate, meditaba. Mostrábase punto menos caviloso y 
ensimismado que cuando, después de bregar todo el día en su oficio de 
pescador en el mar de Tiberíades, vio que ni un solo pez había caído en 
sus redes; solo que entonces el consuelo se le apareció con la llegada del 
Mesías y la pesca milagrosa. Ahora, aunque en tiempos de pesca 
estamos, el hijo del Zebedeo, mirando hacia todas partes, no adivinaba por 
dónde vendría la salvación, siquiera milagrosa, de los que amaba mucho.

Frente al Patrono, en mitad del campo, se elevaba un árbol gigantesco, de 
tronco añoso, rugoso, de intrincado ramaje, pero casi despojado de hoja, y 
la que le quedaba, amarillenta y mustia. Infundía respeto, no obstante su 
decaimiento, aquel coloso vegetal; a pesar de que no pocos de sus 
robustos brazos aparecían tronchados y desgajados, conservaba 
majestuoso porte; su traza secular le hacía venerable; convidaba su 
aspecto a reflexionar sobre lo deleznable de las grandezas. De las ramas 
del árbol colgaban innúmeros trofeos marciales. Petos, golas, cascos, 
grebas y guanteletes, con heroicas abolladuras y roturas causadas por el 
hendiente o el tajo; espadas flamígeras sin punta y lanzas astilladas y 
hechas añicos; rodelas con arrogantes empresas; albos mantos que 
blasona la cruz bermeja, trazada al parecer con la caliente sangre de una 
herida; yataganes cogidos a los moros; turbantes arrancados en unión con 
la cabeza; banderas gallardas con agujeros abiertos por la mosquetería; el 
alquicel de Boabdil y la diadema pintorescamente emplumada de 
Moctezuma... Al pie del árbol, sujeto a él con fuerte cadena de hierro, se 
veía un ser hermosísimo, un corcel de batalla luminoso a fuerza de 
blancura: el Pegaso cristiano, aquel ideal bridón que galopaba al través de 
las nubes y descendía a traernos la victoria.

Los ojos del Apóstol se fijaron en el caballo, cual si no le hubiese 
contemplado nunca. Notó la lumínica blancura del pelo, la fluida ligereza y 
ondulación delicada de las crines, el fuego de las pupilas, el aliento 
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ardiente que despedían las fosas nasales, la delgadez de los remos, finos 
cual tobillo de mujer; la especie de electricidad que desprendía el cuerpo 
del generoso animal celeste. Con solo advertir que le miraba su jinete de 
antaño, el caballo se estremeció, empinó las orejas, respiró el aire, hirió la 
tierra con el reluciente casco y pareció decir en lenguaje de signos: 
«¿Cuándo llega la hora? ¿Vamos a estar siempre así? ¿Por qué no me 
desatas? ¿Por qué no cruzamos otra vez entre lampos y chispas el 
firmamento rojo, el aire encendido de las campales batallas?»

Levantóse el Apóstol guerrero y fue a halagar con las manos el lomo de su 
cabalgadura. Quería consolarla, quería calmar su impaciencia y no sabía 
cómo, pues él, glorioso veterano, también soñaba incesantemente renovar 
las proezas de otros días. Sin duda para acrecentarle el ansia y avivarle el 
recuerdo aparecióse por allí un alma acabada de ingresar en el Paraíso, 
pues daba claras señales de no conocer los caminos, de hallarse como 
desorientada e incierta. Era el recién llegado de mediana estatura, 
moreno, avellanado y enjuto; rodeaban su tronco retazos de tela amarilla y 
roja, que apresuradamente igualaba en matiz la sangre fluyendo de varias 
mortales heridas. Santiago corrió hacia aquel valiente con los brazos 
abiertos, y el español, al ver ante sí al Apóstol de la patria cayó de rodillas 
y le besó los pies con infinita ternura.

—Bonaerges, hijo del trueno —murmuraba devotamente el español—, 
¿por qué nos has abandonado? En nuestro infortunio, confiábamos en ti. 
Esperábamos que hicieses vibrar sobre nuestros enemigos el rayo o 
lloviese sobre ellos fuego celeste, como el que quisiste lanzar contra 
aquellos samaritanos que cerraban las puertas de su ciudad a Jesús. Mira, 
Santiago, adónde hemos llegado ya. Te lo diré con palabras de la Epístola 
que se lee el día de tu fiesta: hemos sido hecho espectáculo para las 
naciones, los ángeles y los hombres. Hemos venido a ser lo último del 
mundo. Y todo por faltarnos tú, Apóstol de los combates. Desata tu corcel, 
guíale al través del aire, ponte a nuestra cabeza. El caballo blanco olfatea 
la lid. ¿No oyes cómo relincha, deseoso de arrancar el grito de «cierra 
España»? Desciende: te esperan «allá». Te aguarda la tierra que por ti se 
creyó invencible. El bridón quiere romper la cadena. ¡Santiago! ¡Buen 
Santiago! ¡Señor Santiago!

Al oír tan apremiantes súplicas, el Apóstol se conmovía más. ¡Soltar el 
corcel blanco, salir al galope, esgrimir otra vez el acero llameante! ¡Hacía 
tanto tiempo que lo anhelaba! No por su gusto permanecía en la inacción, 
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con la montura amarrada al árbol y las armas colgadas del ramaje... Y 
alzando y consolando al español y apretándole contra su pecho, Santiago 
empezó a vendarle las heridas cruentas, hecho lo cual llegóse al tronco y 
desató al blanco bridón, que, loco de júbilo al verse libre, al suponer que 
remanecían las aventuras de otros tiempos, agitó la cabeza, hizo flotar la 
crin, corveteó gallardamente y, batiendo el polvo con sus bruñidos cascos, 
alzó una nubecilla de oro. Por su parte, el Patrón descolgaba la cota de 
malla y se la vestía, calzábase el ancho sombrerón orlado de acanaladas 
conchas, afianzaba en los hombros el manto, embrazaba el escudo y 
ceñía el tahalí y la espada terrible. Entre tanto, el español echaba al 
caballo la silla recamada de oro y le ponía el freno y el pretal incrustado de 
cabujones de pedrería. Y cuando ya el Apóstol trataba de afianzar el pie 
en el estribo de plata para saltar, he aquí que aparece, saliendo del vecino 
bosque, otro español, vestido de paño pardo calzado con groseras 
abarcas, haciendo señas para que se detuviese el Apóstol. Este aguardó; 
en el villano de tez curtida y de rústico atavío acababa de reconocer a San 
Isidro, pobrecillo jornalero laborioso, que en su vida montó más que 
jumentos cargados de trigo, porque los llevaba a la molienda.

—¡Orden del Señor! —voceaba el labriego descompasadamente—. 
¡Orden del Señor! Ese caballo nos hace falta para uncirlo al arado y que 
ayude a destripar terrones. Y ese español que está ahí, que venga a llevar 
la Junta. Bien sabes, Bonaerges, lo que dijo el Señor en ocasión 
memorable, cuando tu madre le pidió para ti y tu hermano el puesto más 
alto en el cielo: «Los que quieran ser mayores, beban primero su cáliz.» 
Paisano mío, a arar con paciencia y sin perder minuto...

«El Imparcial», 28 de agosto de 1899.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.

7


